সন্ধ্যার পরপরই হঠাৎ ঈশান কোণে কালো মেঘের ঘনঘটা। ক্ষাণিক সময়ের মধ্যেই কালবৈশাখী তার স্বরুপে হাজির হলো মেলা প্রাঙ্গণে। ভেঙ্গে তছনছ হয়ে গেলো মেলার স্টল। ভিজে একাকার হয়ে গিয়েছিল মেলায় আসা দর্শনার্থীরা। মাঠের মধ্যে ইচ্ছেকৃতভাবে বৃষ্টিতে ভিজতে থাকা যুগল দেখে আমারও খুব ইচ্ছে হচ্ছিল তাকে নিয়ে বৃষ্টিতে ভেজার।বাঙ্গালিয়ানার বহি:প্রকাশ হিসেবে চোখ ধাঁধানো জিন্স-টপস এর পরিবর্তে শাড়ি-পাঞ্জাবীর বেশভূষা নিতান্তই মনোমুগ্ধকর। বেশিক্ষণ থাকা গেল না, চোখদুটো ধুসর হয়ে যেতে লাগল। তাই অগত্যা বাসায় ফেরা। সারা শহরজুড়ে তখনও প্রবল বৃষ্টি হচ্ছিল, থামার কোন সম্ভাবনাই দেখা যাচ্ছে না। মনের ভেতরও বর্ষার তীব্রতাে আঁচ পেলাম। হারিয়ে গেলাম গভীর তন্দ্রাচ্ছন্নে। হঠাৎ সান্নিধ্য ফিরে পেয়ে নিজেকে আবিষ্কার করলাম ফোনের রিংটোনে। অপর পার্শ্বে র কণ্ঠে আবেগের পরিবর্তে উৎকণ্ঠা অনুভব করলাম। বৃষ্টি চিরে আবার মেলা প্রাঙ্গণে পৌঁছে গেলাম দায়িত্ববোধ থেকে। সারা শহর বিদুৎবিচ্ছিন্ন। ঝড় ও বৃষ্টি কিছুটা সময়ের জন্য হলেও প্রেমিক প্রেমিকাদের প্রেম নিবেদন করার সুযোগ দিয়েছিল বিদ্যুৎ বিচ্ছিন্ন রেখে। তাকে খুঁজে পেতে বেশ কিছু সময় লাগছিল বৃষ্টি ও অন্ধকারের দরুন, কিন্তু বেশিক্ষণ বেগ পেতে হলো না। যখন সে আসলো অন্ধকারে পরীর মতই লাগছিল। দুজনে হাঁটতে শুরু করলাম শহুরে গলির মধ্যে দিয়ে, গন্তব্য ওকে ওদের বাসায় পৌঁছে দেয়া। চলার পথে তার দুটো হাত দিয়ে আমার এক হাত ধরে কাঁধে মাথা দিয়ে, বৃষ্টির মধ্যে চিরচেনা রং অন্ধকারে দুর্গম গিরিশৃঙ্গ জয় করার মতো একটুকু ভয়ও হয়নি। বৃষ্টি হলে শহরে রিকশা পাওয়া দায়। একে তো আবছায়া অন্ধকার তার উপর বৃষ্টি। অনেক কষ্টে রিকশা যোগাড় করে তার গন্তব্যস্থলের দিকে ধাবিত হলাম। পথিমধ্যে কাধেঁ মাথা ঠেকিয়ে তাহার আবেগময় বার্তাকথন, আর পাখির চোখের ন্যায় আমার দিকে তাকানো অজান্তেই হারিয়ে গিয়েছিলাম বৃষ্টি বিলাসী প্রেমিকার চুলের গন্ধে। বনলতা সেনকে কখনো দেখা হয় নি। কিন্তু অন্ধকারে আমি ঠিকই আমার বনলতার অবয়বকে অনুভব করে নিয়েছিলাম জীবনানন্দের কবিতায় “চুল তার কবেকার বিদিশার নিশা, মুখ তার শ্রাবস্তীর কারুকার্য ”। সম্ভিত ফিরে পেয়ে দেখলাম তাহার বাসার সম্মুখস্থলে চলে এসেছি। এর পর আর সামনে অবধি যাওয়া নিষেধ। ফিরে এলাম নিজের নীড়ে। পিছনে পড়ে রইল সারা জীবন রোমন্থন করার মতো তার সাথে কাটানো স্মৃতিময় একটি ঝড়ে ভেজা বর্ষণমুখর সন্ধ্যা।
ভালো থাকুক হারিয়ে যাওয়া ভালোবাসা...